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Miracle de Saint Nicolas 



PRÉLUDE 



LE jardin délaissé des antiques Légendes 
Est comme un cimetière y à la fin du Printemps , 
Les œillets, dans la mousse^ ont des tons éclatants 
Et le rossignol chante au milieu des guirlandes. 

Ce rCest plus la cité dolente d'autrefois, 
L* endroit abandonné, si doux à Vâme tendre , 
0«, quand la nuit arrive, on s'imagine entendre 
La plainte d'un enfant qui se meurt dans les bois. 
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Parmi les croix, les ifs et les cyprès morosesy 
L'abeille erre et bourdonne en quête de son miel ; 
Un rayon bleu descend des profondeurs du ciel, 
Et la maison des morts s* éveille dans les roses, 

Ainsi nos cœurs lassés, nos cœurs endoloris 
Se reprennent parfois à Vineffable rêve. 
Et F arbre désolé regarde encor la sève 
Monter, comme en Avril, à ses rameaux flétris . 

Passé, mélancolique ami du pauvre monde, 

O mendiant sublime en ton accoutrement, 

D'où vient donc que ta voix nous trouble étrangement, 

Qui t'a mis dans les yeux cette pitié profonde} 

Ta mission divine est de nous consoler» 
Comme un petit enfant que sa mère emmaillotte, 
D'une chanson câline et lente, un peu vieillotte^ 
Tu berces nos douleurs, prêtes à s'envoler. 

Qui la fit cependant, ta nàive complainte ? 
Sans doute un humble moine au fond de son couvent, 
Quelque simple d'esprit, bonhomme et point savant, 
Qui vécut sans désir et qui mourut sans crainte. 



PRELUDE 



Comme un agneau docile à l* appel du berger ^ 
Suivant la voie étroite et le devoir austère^ 
H avait dans le cœur la paix du monastère 
Et le joug du Sauveur lui semblait très léger. 

H ne méprisait rien de V immense nature ; 
Aux oisillons perdus dans le firmament bleu 
Il prêchait la douceur et la crainte de Dieu, 
Il se sentait l^ami de toute créature. 

Quand tintait l* Angélus et que le jour baissait , 
Dans le calme enchanté de t église gothique^ 
H était pris soudain d'une extase mystique 
Qui l'enlevait au monde et qui le ravissait, 

O quelle joie intime et quelle paix complète 
A ses douces brebis garde le bon pasteur ! 
Délivré des liens de l'univers menteur, 
H planait dans Vazur ainsi qu'une alouette. 

Sur un fond d'argent pâle et d'or et de carmin, 
Il voyait les martyrs et les saints en prière ; 
La vierge l'appelait du haut d'une verrière, 
Jésus le caressait de sa petite main. 
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Et quelque jour, au son d'une cloche argentine, 
Saluant Notre-Dame et lui disant : Ave, 
Vers le clair Paradis qu'elle avait tant rêvé. 
Son âme s* envolait dans Vhymne de Mâtine. 

Ah ! la simplicité du bon religieux, 
Qfand la reverrons-nous, adorable exilée > 
Comme l* espoir, la foi s'en est bien vite allée, 
Nous n'osons plus frapper à la porte des deux. 

Qu'il était beau pourtant, cet âge t innocence 
Ou s'éveillaient en nous les songes de FAvent^ 
Qu'il est triste aujourd'hui sous la neige et le vent. 
Le sentier défieuri de notre adolescence^ 

Dans le désert de sable où je suis enfermé, 
J'entends le bruit léger d'une source lointaine. 
Et comme au temps divin de la Samaritaine, 
Mon cœur tressaille encore au pas du Bien-aimé. 

Le couchant s'illumine et la terre est en fête. 
Voici le Rédempteur au milieu des élus. 
Voici le maître I — Hélas l II ne me connaît plus, 
Du mauvais serviteur il détourne la tête. 



PRÉLUDE 



fai beau m* agenouiller ^ fat beau tendre les bras; 
Mes visions du soir y je ne puis les étreindre, 
Et dans la nuit qui vient je regarde s^ éteindre 
Le royaume i amour où je n'entrerai pas. 
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TEUSO'S.'N.^GES 



PREMIER ENFANT. 

DEUXIÈME ENFANT. 

TROISIÈME ENFANT. 

CAGNARD. 

LA CAGNARDE, sa femme. 

SAINT NICOLAS. 



Prologue 




Le Miracle de Saint Nicolas 



PROLOGUE 



La nuit, en pleine forêt. — Trois enfants qui allaient accomplir un yau 
au sanctuaire de Saint'Nicolas ont été surpris par la tempête. La 
pluie tombe à torrents, le vent hurle, les arbres s* entre-choquen . Pas 
une lueur au ciel; un éclair seulement de temps à autre. Çà et là des 
voix confuses, comme des plaintes entrecoupées de malédictions. 



PREMIER ENFANT. 

Toujours le vent, l'horrible vent : 

DEUXIÈME ENFANT. 

Toujours Torage ! 
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TROISIÈME ENFANT. 

Quand nous sommes partis pour ce pèlerinage, 

Quand nous sommes partis à la grâce de Dieu, 

Le soleil était rose et le firmament bleu. 

On voyait frissonner les saules et les aulnes ; 

De blancs ruisseaux couraient au milieu des lys jaunes, 

Et les prés s'émaillaient des mille fleurs d'été. 

Puis nous entrâmes en plein bois. Que de gaieté ! 

Comme on sentait l'odeur des fraises sous la mousse, 

Que les sources font un doux bruit, quelle voix douce 

Ont les oiseaux ! 

PREMIER ENFANT. 

Le soir tomba ; c'était charmant. 

DEUXIÈME ENFANT. 

Les nuages de pourpre et d'azur, lentement, 
Semblaient s'évanouir devant la lune claire. 

TROISIÈME ENFANT. 

Et maintenant, voyez, le ciel est en colère, 

Le rossignol craintif a fini de chanter 

Et les arbres, tout noirs, ont l'air de nous guetter. 



Uê^ 



PROLOGUE If 



Pourquoi tordre vos bras au-dessus de nos têtes, 
Méchants ? 

PREMIER ENFANT. 

Oh ! cet éclair ! j'ai peur. 

DEUXIÈME ENFANT. 

Et là, ces bêtes. 
Là, dans cette broussaille... On les entend crier. 

TROISIÈME ENFANT. 

Si j'avais seulement la force de prier ! 

Voix au lointain. 

Minuit sonne; voici l'heure 
Où s'éveille le hibou, 
L'heure triste, hou, hou, hou. 
L'heure triste où la nuit pleure. 

PREMIER ENFANT. 

Entendez-vous ? 

DEUXIÈME ENFANT. 

Qui donc gémit dans la forêt? 






r 
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TROISIÈME ENFANT 

Un fantôme. Voyez, voyez, il apparaît. 
Tout blanc, tout pâle. 

PREMIER ENFANT. 

OÙ donc ? 

TROISIÈME ENFANT. 

Derrière cette roche. 
Il se lève à présent, il grandit, il approche. 
Grâce, pitié, pitié. 

// tombe à genoux. 

DEUXIÈME ENFANT. 

Non, frère, ce n'est rien. 
Rassure-toi. Qui sait? Peut-être un bon chrétien 
Erre-t-il, comme nous, perdu dans la tourmente. 

PREMIER ENFANT. 

Ou bien quelque âme en peine est là qui se lamente, 
Au seuil du Paradis implorant un Ave, 
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TROISIÈME ENFANT. 

Ah ! c'était bien plutôt le cri d'un réprouvé. 

Mêmes voix au lointain» 

Écoutez ce que chuchotent 

Les feuilles du bois mouillé. 

Le hibou s'est éveillé, < 

Les yeux de la Nuit tremblotent. 

PREMIER ENFANT. 

Chut, chut ! X 

DEUXIEME ENFANT. 

Encor ces voix qui vous glacent le cœur ! 
Qu'ont-elles donc à nous poursuivre? 

TROISIÈME ENFANT. 

Oh! que j'ai peur! 
Que dit le bois? Pourquoi ces murmures étranges? 
Quel souffle a passé sur mon front ? 

PREMIER ENFANT. 

Les mauvais Anges 
De leurs ailes de mort tout à coup m'ont frôlé. 
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DEUXIÈME ENFANT. 

Un oiseau de malheur à ma droite a volé. 

Un feu follet apparaît et s'éteint presque aussitôt, 

TROISIÈME ENFANT. 

Une flamme, là-bas, là-bas ! 

PREMIER ENFANT. 

Comme elle est verte ! 
La maison de Satan cette nuit s'est ouverte 
Et la troupe d'Enfer galope en liberté. 
Quel fracas de tonnerre au Ciel ensanglanté ! 
Les loups hurlent d'effroi, les ravines débordent ! 
Les arbres foudroyés gémissent et se tordent. 
Sur la forêt noyée une trombe s'abat. 
Tout tourne. Est-ce la fin du monde, ou le Sabbat? 

DEUXIÈME ENFANT. 

C'est la chasse d'Hérode. Entendez-vous le traître? 
Toujours prêt à meurtrir l'enfant qui vient de naître. 
Sur son grand cheval rouge il passe éblouissant 
Et son front cerclé d'or dégoutte encor de sang. 



PROLOGUE 19 



Sa trompe dans le vent sonne, désespérée. 
Hop, hop ! Les chiens maudits courent à la curée, 
Hurlant, les crocs en l'air, la fureur dans les yeux. 
Hop, hop ! Leurs aboiements éclatent jusqu'aux cieux. 
Et puis plus rien. 

TROISIÈME ENFANT. 

Comme un éclair dans la tempête, 

PREMIER ENFANT. 

On n'entend plus rien. 

DEUXIÈME ENFANT. 



Tout s'éteint. 



J'en perds la tête; 
Nous allons voir sans doute un autre enchantement. 
Et quelle nuit ! 

TROISIÈME ENFANT. 

Pas une étoile au firmament : 
Une étoile du moins nous donnerait courage. 

PREMIER ENFANT. 

Écoutez : De nouveau la rafale fait rage. 
Les chênes sur les eaux flottent déracinés I 
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DEUXIÈME ENFANT. 

Rien ne peut nous sauver, pauvres abandonnés. 

TROISIÈME ENFANT. 

Que sert d'aller plus loin et de souffrir encore ? 
Couchons-nous et mourons sans nous plaindre. L'Aurore 
Nous trouvera demain tous les trois enlacés. 

PREMIER ENFANT. 

Adieu, douce lumière ; adieu, bonheurs passés. 
Qu'est devenu le joli temps où sous les branches, 
Nous allions moissonner les marguerites blanches, 
En voyant le soleil se perdre à l'horizon ? 

DEUXIÈME ENFANT. 

Nous ne reverrons plus notre chère maison 
Avec sa vigne vierge et son manteau de lierre. 

TROISIÈME ENFANT. 

Nous ne reverrons plus la source familière 
Qui chantait au fond du jardin. 
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PREMIER ENFANT. 



Ni le verger 
Où les papillons bleus s'en venaient voltiger, 
Le verger plein de sauge et d'avoine fleurie. 



DEUXIÈME ENFANT. 



Nous n'irons plus jouer dans la grande prairie. 
Nos mères vont pleurer et s'habiller de noir. 



TROISIÈME ENFANT. 



Lorsque nous récitions nos prières du soir, 

Nos mains entre les leurs, comme elles étaient iières ! 

Quelle joie on avait à dire ces prières ! 



PREMIER ENFANT. 



O patron des enfants rieurs, saint Nicolas, 
Bon évêque, voyez combien nous sommes las, 
Et comme nous mourons de froid et de misère. 
Nous venons de très loin, d'une ville étrangère; 
Nous marchons nuit et jour, récitant le psautier, 
Car nous voulions dès l'aube être à votre moutier, 
Et, lorsque sonneraient les cloches de matines, 
Poser sur votre autel un bouquet d'églantines. 
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Mais les cierges du chœur s'aliumeront sans nous ; 

Vous ne nous verrez pas, ô maître, à vos genoux. 

Hélas, si votre bras puissant nous abandonne, 

Si vous n'intercédez auprès de la madone, 

Nous serons morts tous trois avant qu'il soit demain. 

DEUXIÈME ENFANT. 

Saint Nicolas des bots, tendez-nous Votre main. 

TROISIÈME ENFANT. 

Et VOUS, très douce vierge, acceptez notre offrande. 
Nous sommes si petits, notre peine est si grande ! 

DEUXIÈME ENFANT. 

Mon père, en m'embrassant, l'autre jour m'a conté 
Que vous aviez souvent, ô reine de beauté. 
Sauvé des mariniers près de faire naufrage. 
Notre frêle bateau sombre aussi dans l'orage. 
Écoutez-nous. 

PREMIER ENFANT. 

Oui, c'est l'espoir des matelots. 
Qui parle à l'ouragan et fait taire les flots, 
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C'est le refuge des pêcheurs, la blanche étoile 
Du matin, le bon vent qui souffle dans la voile, 
Le croissant radieux des belles nuits d'été ; 
C'est la rose idéale et le lys enchanté. 
C'est la claire fontaine où l'oiselet va boire. 

DEUXIÈME ENFANT. 

Frère, toi qui sais tout, conte-nous son liistoire ; 
Chante, et nous oublierons un peu notre abandon, 
Il est si doux de parler d'elle. 

PREMIER ENFANT. 

Écoutez donc. 



La vierge Marie, 
La mère de Dieu, 
Sort, au matin bleu, 
De sa métairie. 

Et va sous le pont 
Pour laver ses langes. 
Tandis que les Anges 
Gardent le poupon. 
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Quel plaisir d'entendre 
Le battoir d'argent ! 
Joseph, diligent, 
Se hâte d'étendre, 

Ruisselante encor, 
Parmi les prunelles 
Et les pimprenelles, 
La toile aux coins d'or. 

Sur la branche claire, 
L'oiseau curieux. 
De ses petits yeux 
Le regarde faire. 

Sous les ais tremblants 
La rivière chante 
Et sa voix enchante 
Les peupliers blancs. 

L'Aube ensoleillée 
Éveille les fleurs. 
On dirait des pleurs 
Dans l'herbe mouillée... 



PROLOGUE 27 



Saint Pierre des cieux, 
Ouvrez votre porte ; 
Voici qu'on apporte 
L'enfant gracieux, 

Et la Vierge blonde 
Comme l'Orient, 
Embrasse, en riant. 
Le Maître du monde. 

DEUXIÈME ENFANT. 

Qu'il devait faire bon au bord de ce ruisseau ! 

TROISIÈME ENFANT. 

J'aurais tant voulu voir Jésus dans son berceau ! 

DEUXIÈME ENFANT. 

Et notre chère Dame en robe de fermière, 

Les pieds dans l'eau, tandis qu'un Ange de lumière 

Lui montre le poupon qui vient de s'éveiller! 

TROISIÈME ENFANT. 

Comme la fraîche Aurore a dû s'émerveiller ! 
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DEUXIÈME ENFANT. 

Voici les affiquets qui flottent dans la brise, 

Saint Joseph, les yeux doux, teint rose et barbe grise. 

Avec un rossignol perché sur son manteau. 

TROISIÈME ENFANT. 

Et puis l'enfant divin qui dormira tantôt. 

DEUXIÈME ENFANT. 

Et la terre et le ciel ont un chant d'allégresse, 

PREMIER ENFANT. 

Ah I regardez : Marie a vu notre détresse... 

On commence à entrevoir ^ au milieu des arbres^ la 
lumière de la maison de Cagnard, Le vent la fait 
tour à tour apparaître et disparaître. 

DEUXIÈME ENFANT. 

Peut-être est-ce un follet qui nous égare encor, 
Ou quelque fée au lac mirant ses cheveux d'or. 
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TROISIÈME ENFANT. 

Ou bien, qui sait, l'esprit malin. 

PREMIER ENFANT. 

Non, courons vite : 
C'est l'auberge dont nous rêvions, c'est le bon gîte 
Où, quand tombe le soir, on dort à poings fermés, 
La table de noyer qui rit aux affamés 
Avec son linge blanc parfumé de lavande. 
Allons, du cœur ! 

DEUXIÈME ENFANT. 

Allons, allons! 

TROISIÈME ENFANT. 

Dieu vous entende ! 



FIN DU PROLOGUK 



Acte premier 




ACTE PREMIER 



La maison de Cagnard au milieu des bois» — Inteneur sordide; des 
toiles d\iraignée pendent au plafond; un lumignon fumeux 
tremblote sur le saloir. — Cagnard et sa femme sont couches sur 
un méchant lit. On les entend ronfler légèrement. 



LES ^j^fANTS, au dehors. 

Toc, toc, toc, ouvrez, ouvrez 
A de pauvres égarés 

Qui cherchent un gîte. 
L'orage nous a surpris, 
Et nous voilà bien marris ; 

Toc, toc, ouvrez vite. 
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Hélas ! qu'es-tu devenu, 
Compère du bois chenu, 

Rossignol qui chantes ? 
La nuit est triste à mourir 
Et partout on voit courir 

Des bêtes méchantes. 

Mais voici qu'au firmament 
A scintillé doucement 

La bonne lumière. 
Oh ! comme on va s'égayer ! 
Ouvrez, gentil métayer 

Et dame fermière. 

LA CACNARDE, s' éveillant en sursaut. 
Cagnard, Cagnard, n'entends-tu pas ? 

CAGNARD. 

Encor ce vent maudit ? 

LA CAGNARDE. 

Non, non, écoute. 
Il me semble qu'on frappe en bas. 



ACTE I 33 

CAGNARD. 

Et qui serait-ce ? 

LA CAGNARDE. 

Un pèlerin sans cloute. 

CAGNARD. 

Toujours des pèlerins? Que le peuple s'encroûte! 

LA CAGNARDE. 

Descends bien vite, mon ami. 
Je vois des ombres sur la route. 

CACNARD. 

Au diable soit qui vient q»and j'ai ma goutte 
Et que je suis presque endormi I 



// va à la fenêtre. 

Holà, holà ! quelle racaille 
Mène céans si vilain bruit ? 
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LES ENFANTS. 

Ouvrez, de grâce. 

CAGNARD. 

Au rien qui vaille. 
On n'ouvre pas ainsi la nuit. 

LES ENFANTS. 

Nous avons faim. 

CAGNARD. 

Et que m'importe ? 

LES ENFANTS. 

Nous avons froid. 

CAGNARD. 



Je n'y peux rien. 



LES ENFANTS. 



Nous avons peur. 
Us cherchent à entrer. 



n 



CAGNARD. 



Maudit vaunen, 
Oses-tu bien toucher la porte ? 



LES ENFANTS. 

Pourtant vous êtes bon chrétien. 
Vous croyez comme nous à la vierge très douce ; 
Nous ne demandons pas d'ailleurs la charité. 

Nous vous paierons. 

CAGNARD. 

En vérité! 
Montrez-moi donc votre frimousse. 

CHOEUR. 

Les enfants, en chantant^ agitent leurs petites bourses qui 
rendent un son argentin. 

Regardez, bon hôte, et riez un peu. 
Nous avons tous trois la mine très belle. 
Écoutez aussi dans notre escarcelle, 
Écoutez chanter l'argent du bon Dieu. 
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Nous avons tous trois la mine superbe 
Et notre fortune est de bon aloi ; 
Comme des lutins folâtrant dans l'herbe, 
Écoutez danser les écus du roi. 

Braves écoliers sans peur ni reproches, 
Pour nous d'ordinaire on est indulgent. 
Écoutez l'or pur et le bon argent 
Qui font leur tapage au fond de nos poches. 



LA CACSAKDiy à la fenêtre. 

C'est vrai, qu'ils sont gentils. Vois ce petit, là-bas ; 
Comme il tremble ! Et cet autre avec sa tête blonde. 
A leur âge, courir le monde ! 
Les innocents, doivent-ils être las ! 



Reprise du chœur 

Dame à la fenêtre, 
Au parler si doux. 
Faites que le maître 
Ait pitié de nous. 
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Dame charitable 
Du milieu des bois, 
Préparez la table, 
Écossez les pois. 

Vite à la cuisine, 
Allumez le feu ; 
Passez la bassine 
Dans le grand lit bleu. 

A travers l'orage 
Nous allions pleurant. 
Et notre courage 
N'était pas bien grand. 

La nuit est si noire, 
Le vent est si fou ! 
Dieu sait quelle histoire 
Conte le hibou. 



Mais plus de tristesse ; 
Le coq a chanté. 
Merci, chère hôtesse, 
Pour votre bonté. 
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CACNARD. 

Allons, je vois bien qui vous êtes, 
Ma brave femme a sans doute raison 

Et ses conseils ne sont point bêtes. 
Vous sortez, j'en suis sûr, d'excellente maison ; 
Vous avez de l'argent, vous devez être honnêtes. 
Et qu'est-ce qu'il me faut à moi ? L'honnêteté. 
Acceptez, beaux seigneurs, mon hospitalité. 

Les enfants entrent dans la maison» La pauvreté du 
logis ne les frappe pas. Ils sont près de s* endormir 
et ne remarquent rien. 

CACNARD. 

Sans doute il vous faudrait quelque chair délicate. 
Mais je suis honnête homme et ne sais pas tromper. 

Nous n'avons plus^ rien ; notre chatte. 
Sans mot dire, a mangé le reste du souper. 
Quant au lit, voyez-le : simple, large, commode. 
S'il n'est pas tout à fait à la dernière mode, 
11 faut nous excuser; nous sommes du vieux temps. 

PREMIER ENFANT. 

Cher hôte, assez* Nous voilà très contents. 
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DEUXIEME ENFANT. 

Allons-nous bien dormir après un tel voyage ! 

TROISIÈME ENFANT. 

Au lit, au lit ! 

CAGNARD. 

Puis le sommeil est de votre âge. 
Parions que demain vous me remercierez. 

LA CAGNARDE 

Quels beaux draps nous avons avec des coins dorés ! 

Mais voyez ce qui nous arrive. 
Ils sont tous d'hier soir partis à la lessive. 

LES ENFANTS. 

Eh, madame, à quoi bon prendre tant de souci ? 

LA CAGNARDE. 

N'est-ce pas enrageant ? 

LES ENFANTS. 

Mais non : je vous assure 
Que nous serons très bien ainsi. 
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CAGNARD. 

Ma foi, VOUS paraissez de benoîte nature 

Et n'êtes pas trop exigeants. 
C'est heureux, nous avons renvoyé tous nos gens. 
Ils nous volaient. 

LA CAGNARDE. 

Fi I Les pendards ! Quel gaspillage ! 
Si l'on n'eût pas bien vite averti les sergents, 
La maison était au pillage. 

LES ENFANTS. 

Bon, bon... 

CAGNARD. 

C'est vrai : vous êtes fatigués. 
Bonne nuit, messeigneurs, et soyez toujours gais. 
Toi folle, assez de babillage. 

LES ENFANTS. 

Hôte, bonsoir. 

LA CAGNARDE. 

Qu'un ange du bon Dieu 
Veille sur vous... 
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LES ENFANTS. 

Merci, madame. 

LA CAGNARDE. 



Et qu'au matin, un songe rose et bleu 
Vous réjouisse... 

CACNARD. 

Ah ! sacrebleu ! 
Quand donc finiras-tu, ma femme? 

Ils sortent. Les enfants, restés seuls, se deshabillent ei 
se couchent. 

PREMIER ENFANT. 

O compagnons, que c'est charmant! 

Comme la nuit s'est embellie ! 

A notre Dame la jolie 

J'offre mon cœur en m'endormant. 

DEUXIÈME ENFANT. 

Moi, je veux lui dire un cantique. 
C'est la reine aux cheveux bouclés. 
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En ses doigts longs et fuselés 
S*alanguit la Rose mystique. 

TROISIÈME ENFANT. 

Nous portons ses douces couleurs 
Et sommes de sa confrérie. 
Adieu donc, ô Vierge Marie, 
Adieu, Notre-Dame des fleurs ! 

Ils s'endormefit, Cagnard et sa femme rentrent à pas de 
loup. 

CAGNARD, a mi-voix. 

Femme, d'où nous vient cette aubaine. 

Ces muguets de la marjolaine 

Ont belle façon, sur ma foi. 

On dirait des enfants de roi. 

Ça sonne assez clair dans leurs poches. 

Et ces trois bénites sacoches 

Qui dorment là sous l'oreiller.., 

LA CAGNARDE. 

Plus bas, tu vas les éveiller. 



ACTE I 4^ 



CAGNARD. 



Ce sont garçons de brave mine. 
Robes de gentille étamine, 
Hoquetons d'hermine fourrés, 
Bonnets pointus, souliers carrés. 
Colliers d'or avec les images 
De Notre-Dame et des trois mages 
Et linge qui n'est pas vilain ; 
Serait-ce l'âne du moulin 
Qu'on voit en pareille défroque? 
Qu'en dis-tu, vieille? 

LA CAGNARDE. 

Eh I que m'importe? 
Assez causé pour aujourd'hui. 
Être envieux du bien d'autrui 
N'a jamais enrichi personne, 
Et voici Tangelus qui sonne. 
Allons au lit nous reposer. 

CAGNARD. 

Non, j'en ai long à dégoiser. 

Les deux pieds au feu de Tauberge, 
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Messire Enguerrand se goberge 

A voir tourner en chapelets 

Lapins, cannetons et poulets. 

Voici Iç rôt à la moutarde, 

Le cuissot de chevreuil que barde 

Un sou de lard, la dinde au riz 

Avec épices de Paris, 

Miel en rayons, croûtes dorées, 

Force tartines bien beurrées 

Et pour faire couler le tout. 

Vin d*Argenteuil ou de Saint-Cloud. 

Le bon seigneur a panse pleine, 

OEil clair, teint fleuri ; son haleine 

Fume ainsi que cidre nouveau. 

Et puis il pleure comme un veau 

De ne pouvoir manger encore : 

Nous cependant, pauvre pécore, 

Nous avons douleurs à foison 

Et misère en toute saison. 

Nos hardes qui montrent la corde 

Crient à Jésus miséricorde. 

Dans la bourse pas un denier, 

Pas un brin de paille au grenier, 

Pas une croûte dans la huche, 

Au foyer mort pas une bûche. 

C'est toujours pour nous Quatre-Temps, 
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Et les autres sont si contents 
Autour de la table servie ! 

LA CACNARDE. 

Ah ! oui, vraiment, la dure vie ! 
Mais qu'y peut-on ? 

CACNARD. 

On peut beaucoup. 

LA CAGNARDE. 

Voudrais-tu faire un mauvais coup ? 
Je vois briller tes yeux... 

CAGNARD. 

Ça, vieille, 
Approche un peu de mon oreille. 
Écoute : J'ai rêvé tantôt. 
Que nous héritions d'un château. 
Flanqué de grasses métairies 
Avec des avoines fleuries 
Et de joli bois verdoyant. 
Le paysage était riant ; 
J'étais seigneur, toi châtelaine. 
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Comme l'argent au bas de laine 
Tout nous arrivait à planté. 

LA CAGNARDE. 

Oh ! que n'est-ce la vérité ! 

CAGNARD. 

Comme les chevaliers de l'Oie 
Nous vivrions toujours en joie ; 
On nous ferait partout crédit. 

LA CAGNARDE. 

Cela me semble fort bien dit. 

CAGNARD. 

T'en faut-il encor davantage ? 
Chaque jour, après le potage, 
Nous aurions bécasse ou faisan. 

LA CAGNARDE. 

Ce ne serait pas déplaisant. 

CAGNARD. 

Songe un peu : Ne jamais rien faire. 
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Et boire quoi ? De belle eau claire ? 
Allons donc ; toujours un vin vieux 
Et velouté... 

LA CACNARDE. 

Cest pour le mieux. 

CAGNARD. 

Plus d'affronts ni de vilenies. 
A l'église, aux cérémonies, 
Nous avons la place d'honneur. 
Nous éclaboussons Monseigneur 
Amaury de la Bourse plate. 

LA CAGNARDE 

Moi, j'ai corsage d'écarlate 
Et belles jupes de satin. 

CAGNARD. 

Tout le pauvre menu fretin 
En crèvera de jalousie. 

LA CAGNARDE. 

Les dames de la bourgeoisie, 
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Ces bégueules, en deviendront 
Aussi jaunes qu'un potiron. 

CAGNARD. 

Allons donc... 

LA CAGNARDE. 

Mais que veux-tu dire? 

CAGNARD. 

Ton innocence me fait rire 
Et tant parler ne sert à rien. 
Crois-tu qu'on amasse du bien 
Sans mettre la main à la pâte ? 
Vite, vite; il faut qu'on se hâte. 

LA CAGNARDE. 

Ces enfants ! . . . 

CAGNARD. 

Eh bien? 

LA CAGNARDE. 

Pas si fort. 
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Doivent-ils aller à la mort ? 

Le plus vieux des trois est si jeune ! 

CAGNARD. 

Et moi, je suis las de mon jeûne, 

Las de souffrir et d*endurer, 

Et cela ne peut pas durer. 

Ne veux-tu pas que chacun meure ? 

C'est la règle : Qu'importe l'heure, 

Pourvu qu'on ait vécu gaiement ? 

LA CACNARDE. 

Vois comme ils dorment gentiment, 
Leurs chevelures confondues ! 
On dirait des brebis perdues. 
Comme ils se tiennent embrassés. 
Qu'ils sont mignons I 

CAGNARD. 

Assez, assez. 

LA CAGNARDE. 

Toute leur âme s'abandonne. 
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CAGNARD. 

Puisqu'ils aiment tant la madone, 
Ils iront droit en Paradis. 
Assez, te dis-je. 

LA CACNARDE. 

Et moi, je dis 
Que c'est péché. 

CAGNARD. 

Non, c'est justice. 
Faut-il toujours que je pâtisse 
Pour engraisser quelque paillard? 
Ces enfants ont volé ma part, 
J'ai bien le droit de la reprendre. 
Femme, ôte-toi ; c'est trop attendre. 

LA CAGNARDE. 

Mais, si l'on sait... 

CAGNARD. 

Pas de témoin. 
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LA CAGNARDE. 

Et Dieu, mon homme? 

CAGNARD. 

Il est si loin ! 

LA CAGNARDE. 

Ah ! du moins, permets que je sorte. 

CAGNARD. 

c'est bien fait aux gens de ta sorte. 
Va-t'en dire un Miserere, 
Tandis que je besognerai. 

// aiguise sa hachette. 

A nous deux, ma petite hache ; 
Quand nous allions bûcheronnant, 
Tu n'as jamais vu, que je sache. 
Bois si feuillu que maintenant. 

Laisse en paix le chêne et le hêtre. 
Pour aujourd'hui fais grâce au loup ; 
C'est la race de notre maître 
Qu'il faut abattre d'un seul coup. 
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A mort, à mort. 
// se précipite sur tes enfants endormis et les frappe. 

PREMIER ENFANT. 

Adieu, ma mère, adieu, mon père. 
Nous ne vous verrons plus jamais. 

DEUXIÈME ENFANT. 

Combien je plains ceux que j'aimais I 

TROISIÈME ENFANT. 

Tout mon cœur à vous désormais, 
Douce Marie en qui j'espère. 

Ils meurent, 

LA CAGNARDE, rentrant, la face décomposée. 

Ces cris ! Mon Dieu, je suis folle à moitié. 
C'est bien raison qu'on se lamente. 
Tant de jeunesse et si charmante ! 
Ah I chien maudit, cœur sans pitié! 

CAGNARD. 

Eh bien, après, la belle affaire ! 
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Vieille corneille, à quoi bon croasser? 
Mais diable, ces marmots vont bien m'embarrasser. 
Dis-moi donc ce que j'en vais faire? 

LA CAGNARDE. 

La pâleur de la mort est déjà sur leur front. 
C'étaient de beaux enfants, leurs mères pleureront. 

CACNARD. 

S'il venait par hasard des hommes de police, 
Où les mettre ? — Ah ! dans le saloir ; 
Nul, à coup sûr, n'y viendra voir. 

Je fais un pied de nez à toute la justice. 

LA CAGNARDE. 

Le cadet n'avait pas huit ans. 
Il était si blond et si rose 
Qu'on eût dit un bouton de rose 
Sur l'épine verte au printemps. 

CAGNARD. 

En poche une toupie, un livre, des pois chiches. 
Tudieu, je les croyais plus riches 
Et c'est moi qui suis le volé. 
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LA CACNARDE. 

Leurs jolis yeux brillaient comme un ciel étoile. 
Ils avaient l'air si doux, des façons de pucelle. 

CACNARD. 

Et pas grand'chose en l'escarcelle ; 
Le monde devient si trompeur. 
A qui donc se fier ? Vraiment cela fait peur I 

LA CACNARDE. 

Ah I tais-toi. N'as-tu pas de honte? 
Tu ferais mieux de te cacher. 

CACNARD. 

Femme, tout doux : N'allons pas nous fâcher. 
Si nous faisons bien notre compte, 
N'as-tu rien à te reprocher ? 

LA CACNARDE. 

Et quoi, méchant? 

CACNARD. 

c'est vrai, j'ai fait une sottise. 



rr 



C'est la faute du Diable. Il est si beau parleur ! 

Je l'écoutai pour mon malheur. 
Avec l'ivrognerie et la fainéantise 

En peu de temps on voit bien du chemin. 
Mais toi, femme d'honneur, qui dis les patenôtres, 
Qui vas tous les huit jours, un chapelet en main. 
Aux reliques des saints Apôtres, 
Parle tout franc ; n'as-tu pas de remords ? 

LA CACNARDE. 

Pourquoi des remords ? 

CACNARD. 

Hypocrite 1 
Tu le sais bien, c'est pour toi qu'ils sont morts ; 
C'est pour toi que bout la marmite. 
Tu me disais toujours, d'un air de chattemite : 
« Guillaume, je n'ai rien à mettre sur mon corps 
Qu'une cotte trouée et cette souquenille. 
Les malandrins du bois me suivent à l'odeur. 
Et la petite Pétronille 
Crie en riant : C'est Margot la Guenille. 
Es-tu tombé si bas qu'un maraudeur 

A ton nez. me traite de fille ? 
Prends-tu plaisir à me voir insulter ? 
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Si tu n'es pas un lâche, il te faut m' apporter, 
Pour la fête qui vient, quelque chose d'honnête, 
Une jupe bleu ciel, un corsage marron, 

Que sais-je ? Un amour de cornette. 
Une croix d'or à la Jeannette, - 
Souliers verts et vert chaperon. » 
Moi digne époux et bonhomme tout rond, 
Je t'ai prise au mot sans malice, 

LA CAGNARDE. 

Ah ! renégat, chien, fils de chien 1 

CACNARD. 

Dis tout bonnement : cher complice. 

Que crois-tu donc valoir si je suis un vaurien ? 

Pendre le criminel en profitant du crime, 
A ce compte on gagne à tout coup. 
Mais cela sent un peu la frime, 

LA CAGNARDE. 

Gueux, tu mens, tu mens... 

CAGNARD. 

Point du tout, 
Chère épouse. 
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LA CAGNARDE. 

Oh ! scélératesse ! 
CACNARD, prenant un bâton. 

Ma foi, j'en ai regret pour ta délicatesse; 

Mais pourquoi me pousser à bout? 
A prêcher comme un moine en vain je m'évertue. 
Ta ration de coups te manque ce matin. 

L'habitude d'être battue ! 
Tiens donc, tiens donc. 

// la frappe. 

LA CAGNARDE, crîant. 

Au secours, on me tue. 

CAGNARD. 

Tiens encor, tiens. 

LA CAGNARDE. 

L'affreux mâtin ! 

' CAGNARD. 

I 

Je vais te rosser d'importance ; 
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Tiens, je ne parle plus latin. 
Encore un peu de ce rotin. 

LA CACNARDE. 

Assassin, gibier de potence ! 

CAGNARD. 

Gueuse ! 

LA CACNARDE. 

Monstre î 

CAGNARD. 

Triple catin ! 
Ih se battent, 

FIN DU PREMIER ACTE 




Entr'acte 



ENTR'ACTE 



Sept ans ont passé 
Comme passe un rêve ; 
Sept ans ont passé, 
Un rêve effacé. 



Et toujours se lève 
L'Aube aux cheveux blonds ; 
Et toujours se lève 
L'étoile du Rêve. 
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Chantez, violons, 

Sous les vertes branches, 

Chantez, violons, 

L'Aube aux cheveux blonds. 

Anémones blanches, 
Parure des bois. 
Anémones blanches, 
A l'entour des branches. 

Ainsi qu'autrefois. 
Dans le soleil rose. 
Ainsi qu'autrefois. 
Fleurissez les bois. 

Qu'un rayon se pose. 
Un rayon des cieux. 
Qu'un rayon se pose 
Sur l'épine rose. 

L'enfant gracieux 
Qui riait sans cause. 
L'enfant gracieux 
Reviendra des cieux. 



Acte deuxième 



ACTE DEUXIÈME 



Même décor qu'au premier acte. C'est le matin, on entend le réveil 
des oiseaux. 



CHOEUR DE PÈLERINS, J» /o/». 

Fraîche comme l'églantine, 

L'Aurore apparaît. 
Un rayon rose illumine 

La sombre forêt. 

Dans l'azur les alouettes 

Prennent leur essor, 
Et voici les violettes 

Et les boutons d'or. 
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Compère, allume ton cierge, 

Allons en chantant ; 
Nous verrons bientôt la Vierge 

Que nous aimons tant. 

En avant, Rose et Rosette, 
• Et ne musez plus ; 
Vous aurez une risette 
De Tenfant Jésus. 

Le chant s'éloigne et s'affaiblit peu à peu, 

CAGNARD. 

Encor des pèlerins et des pèlerinages ! 
Cela n'en finit plus. Ces pieux personnages. 
En forêt, dès les chats, commencent à brailler. 
La basse-cour pourtant suffit à m'éveiller. 
Peut-on troubler ainsi la paix du pauvre monde? 

LA CAGNARDE. 

Fi, le Judas ! 

CAGNARD. 

Eh bien, eh bien, qu'est-ce qui gronde? 
A ta cuisine, femme, et tais- toi. 
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LA CAGNARDE 



Quel païen ! 



CACNARD. 



Quand j'ai parlé, j'entends qu'on ne réplique rien. 
Si tu n'es pas contente et si je te dégoûte 
On ne te retient pas ; voici la grande route. 
Rien ne vaut, pour s'instruire, un pays étranger, 
Et tous les gens d'esprit aiment à voyager. 
Décampe, 



LA. CAGNARDE. 

Et des écus ? Où gagner ma pitance? 

CAGNARD. 

où tu voudras ; la chose est de peu d'importance. 
L'an passé, m'a-t-on dit, l'abbé des moines blancs, 
Le bon père Onésyme, était de tes galants. 
C'est un franc papelard et qui fait bonne chère. 
Comme il plaît au Seigneur. Un bon conseil, ma chère, 
Va le trouver. : 
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LA CAGNARDE. 

Ah ! si je te prenais au mot ! 

CAGNARD. 

Hareng-saur, fine andouille et poiré plein le pot, 
Grâce à Dieu, rien ne manque à la table des moines ; 
Aussi leurs nez fleuris ressemblent aux pivoines, 
Et de la tête au ventre ils vont dodelinant. 
Mais l'abbé, quel abbé ! Cet homme est étonnant. 
Toujours prêt... en dehors du saint temps de carême. 
Comme il sait dire à point aux filles : Je vous aime ! 
Sois-en sûre, à confesse il te recevra bien. 

LA CAGNARDE 

Lui conterai-je alors? 

CAGNARD. 

Quoi donc ? 

LA CAGNARDE. 

Tu le sais bien, 
Et rien que d'y penser te fait blanchir la tête. 
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Conterai-je comment une nuit de tempête, 
Trois garçons égarés vinrent à la maison 
Demander un asile, et quelle trahison. 
Pauvres agneaux perdus, les trouva sans défense? 
Dirai-je qu'ils sortaient à peine de l'enfance ? 
Dirai-je aussi le nom du boucher? 

CAGNARD. 

Si tu veux. 
Mais pour donner un peu de sel à tes aveux, 
Ajoute : sire abbé, j'eus part à cette tâche. 
Seulement je n'ai pas frappé, j'étais trop lâche. 
En mon cœur j'ai voulu la mort de l'innocent ; 
La robe que je porte est teinte de son sang, 
Mais j'unis la prudence à la scélératesse... 

LA CAGNARDE. 

Chut, chut, voici quelqu'un. 

Entre saint Nicolas sous la forme d'un riche seigneur ^ 
barbe blanche et manteau, d'or, 

SAINT NICOLAS. 

Bonjour, dame l'hôtesse, 
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Bonjour, hôte. J'arrive et je suis étranger. 
Puis-je m'asseoir ici ? Servez-vous à manger? 

CAGNARD. 

Mon Dieu, vous n'êtes pas dans une hôtellerie. 
Mais... avec de l'argent, et quand on nous en prie. 
Nous faisons pour le mieux, c'est sûr. 

LA CAGNARDE. 

Vous semblez las. 
Venez-vous de bien loin? 

SAINT NICOLAS. 

Au grand saint Nicolas, 
En son couvent, hier, j'allai rendre visite. 

CAGNARD. 

Ah ! c'est un fameux saint, et je vous félicite. 

SAINT NICOLAS. 

Fort bien ; mais, s'il vous plaît, voyons le déjeuner. 

CAGNARD. 

Vouis avez appétit, c'est parfait. Que donner. 
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Femme, à ce bon seigneur ? Allons, allons, ma fille. 
Aux fourneaux, dépêchons. 

LA CAGNARDE. 

Voulez-vous une anguille ? 

SAINT NICOLAS. 

Non, ce serpent gluant ne me dit rien de bon. 

CAGNARD. 

Vous prendrez bien alors un peu de ce jambon. 
Dirait-on pas la joue en fleur d'une pucelle ? 
Qu'en pensez-vous ? 

SAINT NICOLAS. 

Non, non. 

CAGNARD. 

Sans doute une sarcelle 
Vous sourirait. 

SAINT NICOLAS. 

Fi donc, mon hôte, un gibier d'eau ! 
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CAGNARD. 

Diable, cela va mal. Peut-être un fricandeau 
Vous plaîrait-il avec du lard et de Toseille, 
Ou quelque lapereau confit à la groseille, 
Ou des merles... 

SAINT NICOLAS. 

Non, non, le cœur ne m'en dit pas. 

CAGNARD, impatienté. 

J'aimerais à savoir qui vous sert vos repas. 
S'il fait à votre gré, quel gaillard ce doit être ! 
Vous n'êtes pas facile à contenter, mon maître. 

SAINT NICOLAS. 

11 se peut, j'ai mes goûts... 

CAGNARD. 

Eh bien, parlez plus haut, 
Parlez sans barguigner ; dites ce qu'il vous faut. 
Et vous l'aurez, serait-ce une dinde aux pistaches. 



ACTE II . 73 



SAINT NICOLAS. 



En ce cas, donne-moi la viande que tu caches 
Dans ce saloir. 

CAGNARD, troublé. 

Dans ce saloir? Que voulez-vous 
Qu'on y cache? Il est vieux, sale et percé de trous 
Et ne peut même plus servir au lessivage. 

SAINT NICOLAS. 

Ouvre-le. 

CAGNARD. 

Regardez : le meuble est hors d'usage. 

SAINT NICOLAS. 

Ouvre toujours. 

CAGNARD. 

Pourquoi ? Vous n'y trouverez nen. 
Un vrai nid de souris. 
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SAINT NICOLAS. 

Ouvre, nous verrons bien. 

LA CAGNARDE, très exaltéc. 

N'écoutez pas cet homme. Il ment. C'est un impie. 
J'ai profité du crime; il faut que je l'expie. 
Etranger, Dieu le veut. Voyez-les, voyez-les. 

Elle ouvre violemment le saloir, — Les enfants étroite^ 
ment enlacés semblent endormis. 

SAINT NICOLAS. 

Toujours leur beau sourire et leurs cheveux bouclés ! 

La mort n'a pas flétri cette fleur d'innocence. 

Ils dorment aussi purs qu'au jour de la naissance. 

Le songe de leur vie est à peine achevé 

Et sur leur bouche encor flotte un dernier ave. 

LA CAGNARDE, i-f précipitant aux genoux de saint Nicolas. 
Grâce, grâce! 

SAINT NICOLAS, avec douceur. 

C'est bien : Lève-toi, pécheresse, 



ACTE II yf 

Le maître que je sers est un Dieu de tendresse ; 
A celui qui l'implore il donne son pardon. 

LA CAGNARDE. 

Je l'implore et je crois en lui. 

SAINT NICOLAS. 

Lève-toi donc 
Et redis en tout lieu ce que tu viens d'apprendre. 

CAGNARD 

Elle est hors de procès. Moi, je suis bon à pendre. 
Et je vais de ce pas me noyer dans l'étang. 

// cherche à s'enfuir^ 

SAINT NICOLAS. 

Arrête : Dieu là-haut te regarde et t'entend. 
N'as-tu donc pas souci de la vie éternelle? 

CAGNARD, 

Mais comment me sauver? 
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SAINT NICOLAS. 

Pauvre âme criminelle, 
Du mal que tu commis il te faut racheter. 

CAGNARO. 

Oh ! mes iniquités, qui les pourrait compter ? 
J'en ai tant sur le cœur, j'en ai de toute sorte, 
J'ai fait le diable à quatre et pis encor. 

SAINT NICOLAS. 

Qu'importe ? 
Repens-toi. 

CAGNARD. 

J'ai pillé, j'ai violé des filles, 
Des moutiers les plus saints j'ai fait sauter les grilles. 
J'ai tué, mais c'était pour la première fois. 

SAINT NICOLAS. 

Eh bien, du bon Pasteur écoute encor la voix. 
Cette voix que la terre a jadis entendue. 
Il est plein de pitié pour la brebis perdue. 
A genoux, misérable. 11 te relèvera. 
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CAGNARD. 



Comment le pourrait-il ? Je suis un scélérat. 
J'ai du sang plein les mains, j'ai du sang plein la face. 
Il est trop tard, il est trop tard. Quoi que je fasse, 
C'est fini. Je sens bien que je serai damné. 

SAINT NICOLAS. 

Non ; si tu te repens, tu seras pardonné. 
Au nom du Rédempteur je lie et je délie. 
Meurtrier, à genoux. 

CAGNARD, troublé. 

Oh I je vous en supplie, 
Laissez-moi dans ma honte et ne me parlez plus. 

SAINT NICOLAS. 

Ne connais-tu donc pas la bonté de Jésus ? 

CAGNARD. 

Il est trop haut pour nous, gens de sac et de corde. 

SAINT NICOLAS. 

Jésus n'est qu'indulgence et que miséricorde. 
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CAGNARD. 

Je Tai tant renié, je l'ai tant blasphémé ! 

SAINT NICOLAS. 

Cependant il est mort pour t'avoir trop aimé. 

CAGNARD. 

Ah ! s'il m'aimait encor ! 

SAINT NICOLAS. 

Sa grâce est infinie. 

CAGNARD. 

c'est un si lourd fardeau que mon ignominie! 

SAINT NICOLAS. 

Souffre patiemment; tu seras délivré. 

CAGNARD. 

Dites ce qu'il faut faire et je l'accomplirai. 
Je suis prêt, 

// tombe à genoux devant saint Nicolas. 
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SAINT NICOLAS. 



Bien, mon fils. Arme-toi de constance. 
Vingt ans au bois des Baux tu feras pénitence, 
Tu diras le Pater vingt fois toutes les nuits, 
Tu n'auras pour manger que Técorce des buis, 
Pour boisson rien que la rosée et l'eau de neige. 
Consens-tu ? 

CACNARD. 

Quel bonheur ! 

SAINT NICOLAS. 

Va, que Dieu te protège, 
Et qu'il rende la paix à ton esprit troublé. 

CACNARD. 

Père, bénissez-moi ; je serai consolé. 

Saint Nicolas le bénit. Il sort, 

LA CACNARDE, Stupéfaite, 
Lui, lui, quel changement! 

SAINT NICOLAS. 

Pourquoi cette surprise ? 
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Quand vient le mois de mai, n'as-tu pas vu la brise 
D'une haleine, au matin, fondre les durs glaçons? 
Mais tu pleures ? 

LA CAGNARDE. 

Je pleure, hélas ! sur ces garçons. 
Si jeunes, qu'ont-ils pu connaître de la vie ? 

SAINT NICOLAS. 

Peut-être que leur sort nous devrait faire envie. 

LA CAGNARDE. 

Au-devant du bonheur ils allaient si joyeux ! 
Leurs yeux d'enfants étincelaient comme les cieux. 

SAINT NICOLAS. 

Ma fille, souviens-toi du Dieu de l'Évangile. 

Nous sommes dans ses mains comme un vase d'argile 

Que le potier façonne et modèle à son gré. 

C'est lui qui tous les ans fait reverdir ton pré, 

Qui met des iris bleus sur le toit de ta grange 

Et de la mousse au fond du nid de la mésange. 

C'est lui le protecteur de la biche aux abois. 

11 écoute chanter les sources dans les bois. 
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11 regarde fleurir les genêts sur la lande. 

Prions tous deux, ma fille, afin qu'il nous entende. 

// étend la main sur les enfants. 

Mon Dieu, je ne suis rien qu'un homme en cheveux blancs, 

Mais j'ai marché de loin sur vos traces divines. 

J'ai porté comme vous la couronne d'épines. 

Mes bras à vous servir sont devenus tremblants. 

Je sais que vous parlez en maître à la tempête ; 

Vous tenez dans vos mains la lune et le soleil. 

S'il vous plaisait de faire un signe de la tête, 

Les morts s'éveilleraient de l'éternel sommeil. 

Après un silence. 

Combien ils vous aimaient, Notre-Dame la belle 1 

Un autre silence. 

Enfants, levez-vous. 

Les enfants se dressent lentement. Ils se frottent les 
yeux et regardent avec surprise ce qui les entoure. 

PREMIER ENFANT. 

Qui nous appelle ? 

DEUXIÈME ENFANT. 

Cette pauvre maison, ces bois... Où sommes-nous? 

6 
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On entend le vent souffler, 

TROISIÈME ENFANT. 

Je me souviens, je me souviens. Quelle tempête ! 
Musique paradisiaque; harpes et violes d* amour. 

PREMIER ENFANT. 

L'église de l'azur était en grande fête. 
Comme pour un divin baptême, allègrement. 
Les cloches de cristal sonnaient au firmament. 

DEUXIÈME ENFANT. 

Dans la mousse et le thym murmuraient les fontaines. 
Le rossignol chantait. 

TROISIÈME ENFANT. 

Des voix lointaines 
Disaient : La douce Aurore est près de se lever. 

PREMIER ENFANT. 

Et, saisis de bonheur, nous vîmes arriver. 
Belle comme un rayon de lune sur la neige. 

Celle qui nous protège 
Et tient nos cœurs dévots dans sa petite main, 
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DEUXIÈME ENFANT. 



Des lys parfumaient son chemin ; 
Le bout de son manteau traînait dans la rosée, 

Et sa main blanche s'est posée 
Un instant sur ma joue. 



TROISIÈME ENFANT. 

Oh ! quel enchantement ! 
Si ce n'était qu'un rêve, il était bien charmant. 

PREMIER ENFANT. 

J'avais de grandes ailes 
A ce qu'il me semblait. 
Avec les hirondelles 
Mon âme s'envolait. 

DEUXIÈME ENFANT. 

Moi, je voyais Marie 
Debout à mon chevet, 
Dans sa robe fleurie 
Qu'un page relevait. 
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TROISIÈME ENFANT. 

Moi, je croyais entendre 
Les Anges murmurer 
Une oraison si tendre 
Qu'elle m'a fait pleurer. 

En chœur. 

Oh ! que de belles choses 
Nous vîmes en dormant ! 
Au Paradis les roses 
Fleurissent constamment. 

Le vent, qui sur les tombes 
Sème des romarins, 
Comme un vol de colombes 
Emporte nos chagrins. 

J'ai suivi le cortège 
Des gens du Saint-Esprit ; 
Dans sa barbe de neige 
Le bon Dieu me sourit. 
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Comme il a bonne grâce 
Et qu'il est indulgent ! 
« Viens, me dit-il, et passe 
Par la porte d'argent. » 

Et voici la prairie, 
Les arbres pleins d'oiseaux 
Dont le chant se marie 
Au murmure des eaux. 

Voici le bois mystique. 
Où, quand le soir descend, 
S'éveille le cantique 
De l'amour innocent. 

Et le château des âmes. 
Le château merveilleux. 
Avec ses oriflammes 
De la couleur des cieux. 

La lande, rose et verte. 
Où jouent de blancs rayons. 
Semble une mer couverte 
De mille papillons. 
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Sur rherbe diaprée, 
Par les sentiers ombreux, 
Va la troupe dorée 
Des martyrs bienheureux. 



Aux vierges qui devisent 
Gaiement, sous l'églantier. 
Les saints évêques lisent 
Un beau lai du Psautier. 



Et, d'une chansonnette. 
Les plus vieux des élus, 
Dans sa barcelonnette 
Bercent l'enfant Jésus. 



SAINT NICOLAS. 

Enfants, c'est bien parlé. Ces divines merveilles, 
Vous les contemplerez un jour, je vous le dis. 
La musique céleste emplira vos oreilles. 
Vous verrez l'arbre d'or qui croît en paradis. 
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Vous sentirez bientôt le souffle de l'aurore, 
Le bon vent matinal passer dans vos cheveux; 
Le printemps éternel est sur le point d'éclore, 
L'ineffable printemps qui comblera nos vœux. 

Veillez, en attendant, comme la vierge sage 
Qîïi reçoit le Sauveur, une lampe à la main. 
Ce monde misérable est un lieu de passage, 
L'illusion d'un jour qui finira demain. 

Paissez, mes chers agneaux, l'herbe de la prairie; 
Sous la pluie et la neige, allez, le cœur content; 
Votre blanche maîtresse est madame Marie, 
Jésus, le doux berger qui vous garde en chantant. 



Cantique général. 

O Dieu qui fis les fleurs, l'eau chaste, la nuit claire. 
Et l'aube frissonnante et le soir triomphant. 
Dieu que la terre adore et qui daignes te plaire 
Aux refrains du vieillard et du petit enfant, 
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Toi qui fais sous ton porche entrer les hirondelles, 
Seigneur miraculeux et doux, maître indulgent 
Qui jettes l'espérance au cœur de tes fidèles 
Comme une rose pourpre au ruisselet d'argent, 

Notre sœur, l'alouette, au lever de l'aurore. 
Te salue, et son cri plane au-dessus des bois. 
Quand vient le soir paisible, elle t'appelle encore; 
Rends-nous simples comme elle et prête-nous sa voix. 

Mon Dieu, nous ressemblons à la graine qui vole 
Dans l'aire ténébreuse où l'on bat le froment : 
Nous sommes le roseau, nous sommes l'herbe folle 
Que les bœufs de labour écrasent méchamment. 

Garde-nous du serpent à la langue dorée ; 
Berger compatissant, souviens-toi que jadis 
Tu guidais au bercail la brebis égarée ; 
Permets que les chanteurs aient place au Paradis. 

Et vous dont le Printemps en fleurs dit les louanges, 
Vous qui nous souriez dans les feux de l'été. 
Reine de l'univers et maîtresse des Anges, 
O vierge gracieuse, ô dame de beauté, 
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Étoile de la mer, vase pur, tour d'ivoire. 
Vous qui venez à nous sur les ailes du vent, 
Vous, la source d'eau vive où les âmes vont boire, 
Vous, la nue éclatante et le soleil levant. 

Dans le bleu du matin tourterelle envolée. 
Lys de candeur éclos dans le jardin des cieux, 
Soutien de l'innocent, Marie immaculée, 
Laissez tomber sur nous un regard de vos yeux. 

Vos pieds blancs sont posés sur l'océan qui gronde. 
Votre front resplendit par delà le couchant. 
Mais vous prenez pitié des misères du monde 
Et du rossignolet vous écoutez le chant. 

Faites que nous gardions gaiement votre bannière 
Et que, bons serviteurs fatigués de lutter. 
Nous entendions encore, à notre heure dernière, 
Au clocher du village un Angélus tinter. 

Cette musique est douce à l'orphelin qui pleure. 
Douce à la nuit qui tombe et douce au point du jour. 
Elle nous conduira vers la claire demeure 
Où fleurit le rosier de l'éternel Amour. 
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Heureux si, de bien loin suivant les saints apôtres, 
Parmi l'or et l'azur du royaume enchanté, 
Nous pouvons, dans la paix promise à tous les vôtres, 
Adorer à jamais votre virginité! 



FIN 
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